作为一名遵义医科大学附属医院心血管内科的医生，每天最期待的就是看到患者衰竭的心脏重新有力地搏动，让患者能重新呼吸、行走、拥抱家人。

在诊所长大的我，从小就深切体会到医学的温暖，当一名好医生是我从未改变的初心。2004年，遵义医学院毕业后，我进入遵医附院心血管内科，选择了挑战最大、压力最大的CCU重症起搏方向。我深知，来到这里许多患者已是终末期。正因如此，重症起搏技术所带来的生命转机才显得弥足珍贵。CCU瞬息万变的病情中，需要我精准判断起搏器的植入时机。每一次电极的放置，都是与衰竭心脏的一次深度对话；每一次起搏信号的成功夺获，都像是为垂危的生命重新拧紧发条；它仿佛是黑暗中的一道光束，为心力衰竭、恶性心律失常的患者提供了逆转病情的支点。这种在极限条件下为患者搏得一线生机的价值，驱动着我不断前进。在CCU起搏器的滴答声中，我真正成为了生命最后的“守护者”。承托着生命的重量，让我体会到作为一名医者最原始最崇高的使命。

20年来，我的双手完成3000多台起搏器手术，为无数颗衰竭的心脏重新注入活力。为确保起搏器植入患者的生命质量，在漫长的随访里，除了线下门诊外，我建立了7个患者微信群，将近2000名患者“请”进了我的“线上诊室”，聆听他们心音，温暖陪伴。作为国家卫健委认证的培训导师，我正致力于培养更多起搏器术者，让生命的救援网络，覆盖到更远的角落。

在我的“起搏”人生里，时间的意义是CCU里永不间断的“滴滴”声、是监护仪上跳动的曲线、是家属眼中希望的光芒。从CCU重症起搏3000例手术的沉淀，到培养新人的期盼，再到7个微信群里24小时的守候，这一切都只为了一个朴素的愿望：让每一颗脆弱的心，每一次不安的跳动，都能得到及时、温暖而专业的回响。

编辑：张光册

编审：伍韵 陈骞